如此的愛完整後續

七歲在醫院的時候，走廊的椅子我記得是藍色的。

每當我哪件事做得不符合我媽心意，她就會詳細描述一番她對我的付出與苦難。

之前，我一直以為自己是記憶力超群。

現在，我在懷疑到底是我自己記得，還是在我媽一遍又一遍的刻畫下，我自己在腦子裡想像出那樣的場景。

5

我們這裡的風俗是生完寶寶要回家住幾天，表示受娘家重視。

爸爸給我打電話，問我什麼時候回家。

「我沒打算回去。」

「你是不是跟你媽吵架了？」

我感覺我爸是我媽安排來投石問路的。

「沒有，至少我沒有跟她吵，只是再也不會像之前那樣順著她的心意了。」

爸爸小心翼翼地說：「你媽就那樣的脾氣，你別跟她見識，過段時間就好了。」

會嗎？

小時候，他倆打架，我媽長久地不搭理我爸。

卻會在我爸出門打工之後和好如初。

所以他倆一吵架，我就問爸爸什麼時候出去幹活。

在我年幼的認知里，我爸出一趟門他倆就和好了。

隨著我的年齡增長，我知道這樣是不對的。

可是我媽以自我為中心的性格早已形成，難以改變。

見我沉默，我爸輕輕地開口，「能不能回家住幾天，我也看看小寶。」

我爸近乎卑微的語氣讓我潰不成軍。

我媽過日子仔細，我爸從外面幹活回來給我帶點零食，都是瞞著我媽的。

我媽做飯水平很一般。

有一年冬天我爸在二十里外的村子幹活，每天晚上給我帶回三個肉包。

濃郁的肉香在嘴巴里瀰漫，幸福感爆棚。

我甚至都感覺不到它是涼的。

後來我才知道，我爸幹活的東家每天給他們發四個包子。

我爸知道我喜歡，所以他每天中午吃一個包子，再干一下午的體力活。

那些溫情的記憶，讓我實在是張不開口來拒絕他。

為了我爸，委屈一次吧。

因為我爸白天幹活，晚上才能回來。

我也是晚上回家的。

我爸笨拙地接過小寶，「我的手會不會剌傷他。」

「哪就那麼嬌貴了。」

我媽在韓正輝面前表現得還算正常，甚至問了問他要不要吃飯。

韓正輝說：「媽，小寶晚上會起來好幾回，要麻煩你幫雯雯了。」

我媽模稜兩可地回應她：「雯雯需要我幫忙，我當然不會拒絕。」

他剛走，我媽就卷著自己的鋪蓋去了另外的房間。

「我知道你不喜歡見我，我很識相的。」

我說過我很了解她。

我知道她是因為對睡眠要求很高，所以受不了一個小月孩起夜好幾次帶來的叨擾。

孩子是我自己要生的，不能綁架任何人幫我帶孩子。

可是，我媽的袖手旁觀卻讓我無法釋懷。

「爸爸，我是因為你，否則我是不會回來的。」

我爸擺了擺手，示意我小聲點。

因為他們結婚的時候我爸只拿了四十塊錢。

據我媽描述，一方手絹里，只有幾張一塊的，剩下的全是一毛、兩毛的。

所以，我爸是覺得對我媽有虧欠。

這種虧欠加上他性格本身軟弱，導致他一直對我媽一直很包容。

「我知道你的委屈，可是她畢竟是你媽，你能怎麼辦？」

那一夜是白天要上工的我爸，在我一遍一遍起夜的時候起來陪我的。

「爸，你也看到了，小寶一晚上起來好幾回，我自己應付不來，明天我就回家了。」

我爸沉默地點了點頭。

6

沒等韓正輝來接我，就來了好多鄰居。

她們聽說我回來了，特意來看小寶。

嘈雜的環境讓小寶有點不適應，一直哭哭啼啼的。

我把他抱在懷裡哄。

「自己生的都知道疼，怎麼就不能理解自己的爹媽呢？」

大家被我媽突如其來的一句話搞得雲里霧裡。

然後我媽又把我生下來讓他遭罪到我住院沒病房，再到我生孩子以後她跟我說話我不搭理她，聲情並茂地描述了一遍。

「養兒當知父母恩，你要體諒你媽。」

「別的就不說了，你怎麼能不理你媽呢？」

「雯雯，跟你媽說幾句好話就過去了，何必這般執拗讓你媽耿耿於懷呢？」

大家七嘴八舌地討伐我，我媽面色也稍稍鬆散了，她覺得所有人都站她那邊，我是不會好意思揭露家醜的。

「媽，生孩子那麼痛苦，你當初可以不生的。明明是你們想要當父母，為什麼要把生產的痛轉嫁到我身上？」

「那次住院明明我們可以回家的，為什麼你非要帶我住走廊？」

這幾天，我努力地回想那次住院的細節。

病房裡沒有床位，醫生建議掛完水就回家，第二天再過來。

因為我們回家的客車要五塊。

我媽捨不得來回的路費，就帶著我住到了走廊的躺椅上。

我不責怪她為了省點路費帶我住走廊。

只是，為什麼要把這一切算在我頭上？

大家臉上都是藏不住的興奮。

婦女同志的友誼就是今天我和你蛐蛐她，明天你和她蛐蛐我。

我媽在外面的形象是知情理明事理，即使家裡有矛盾，不是我爸不好就是我不好。

現在發現我媽隱秘的一面，怎麼能不興奮呢？

後「還有你說我生孩子的時候不理你，我明確地表達了自己腿疼，但凡你對我上點心怎麼會沒有發現我是低蛋白引起的昏迷。」

續「嫂子，這就是你不對了，怎麼能連孩子昏迷都不知道。」

內人群散盡，我媽再也不能忍了。

容「讓街坊四鄰笑話我，你滿意了？」

請「你怎麼那麼壞！」

到我扯了扯嘴角，「你在別人跟前討伐我的時候，也是壞嗎？」

宮我媽悲戚地哭了。

種「年輕的時候你奶奶欺負我，你爸不中用，我是為了讓你有個完整的家才一直在忍耐，結果就換來你這麼對我。」

號我小時候有個小夥伴，她媽跟她爸爸吵架以後離家出走了。

胡眼看著她的指甲越來越長，袖子越來越短，越來越髒。

巴那件事對我的震撼挺大的。

我媽感受到了我的惶恐，她嚇唬我：「你看，從扎著小辮的漂亮小孩到一個泥猴子用不了幾天，以後你不聽話也會沒媽的。」

士所以有一段時間，他倆一吵架，我就擔心她會離開。

看她稍有不如意，我就檢討自己哪裡做得不好，自己檢討不出來就怪爸爸。

爸爸總是長久地沉默。

現在這樣的局面，我知道自己也有責任。

公公婆婆有時候也會吵架，他們總會在韓正輝在家的時候和好如初。

我問婆婆：「為什麼韓正輝一回來你跟爸爸就沒事了？」

婆婆說：「我倆吵架就夠鬧心了，怎麼能讓孩子再跟著生氣上火。」

因為愛，所以把愛的人情緒優先考慮。

小寶穿著紙尿褲，換的時候難免漏掉。

婆婆看見髒東西就犯噁心。

但是她為了給韓正輝減輕負擔，常常是一邊洗一邊吐。

我媽如果當時明確地告訴我，她不能陪我生產，我不會不高興的。

至少我們之間是坦誠的。

為什麼她要在沒有情況確定下來的時候，一再地申訴她暈車。

明明她自己去醫院的時候沒有暈車的情況呀。

再說，從家裡到縣城，統共就一個小時的車程。

我只能確定，她沒有愛我。

至少沒有她說出來的那麼愛我。

我不想再像小時候一樣被她的思想裹挾。

「如果遠方更美好，你可以去奔赴的。」

7

出了月子，韓正輝著手安排小寶的喜宴。

我爸給我打電話，「你媽就那樣的脾氣，你別跟她計較，她還是很擔心你的，聽說小寶要過喜宴，在家準備東西呢，你給她打個電話說一聲。」

十五歲的時候，我跟著同村人出門打暑假工。

臨出門前，我忘了因為什麼我們鬧了不愉快。

我整整一個月沒有聯繫。

同村的大姐回家一趟回來就訓我，「你怎麼不知道往家打個電話呢？你媽多擔心你，天天跑村口等著客車，看看有沒有你。」

那時候我好愧疚，怎麼那麼不懂事，讓媽媽那麼擔心。

我借了大姐的手機，我媽的第一句話就是：「你還知道往家打電話，我以為你見了大城市的風光就忘了老爹老娘呢。」

最近，我才想通，我媽真的有那麼擔心我嗎？

未必吧。

同村人那麼多，隨便打聽一個手機號就能聯繫上我。

她不幹，卻要在人來人往的村口展示她的擔心。

我知道，她從來不會反省自己。

因為自己是長輩就擁有天然的優勢。

她可以永遠高高在上等著我去仰視。

「爸，韓正輝已經跟她說了，她要來就來，不來也不必勉強。」

寶寶喜宴這天，我媽來了。

親戚們輪番要抱抱這個小胖墩。

我媽坐在自己的座位上，一臉的哀怨。

時而伸頭看看，跟我眼神相碰的時候，立馬蜷縮回去。

三姨家的表妹偷偷問我：「我二姨怎麼了？」

我搖了搖頭。

韓正輝大舅家的嫂子問我媽：「大姨，怎麼不去看看孩子？」

我媽滿腹的委屈終於找到了宣洩的出口。

「我惹了雯雯不高興，我怕她不願意見我。」

我說過我了解她。

她今天是受了委屈還要顧全大局的人設。

這個嫂子是婦女主任，喜歡打聽別人家隱秘的矛盾，再標榜自己是在其位謀其職。

她把我媽拉過來，「雯雯，親母女有什麼過不去的，說開了就好了。」

我媽淚眼婆娑地說：「是我不對，我不該去醫院礙你的眼，可是我也是太過擔心你。」

她斷章取義的本事還真是日益增進。

小學的時候，我媽燉糊了土豆，糊味夾雜著鐵鏽的味道實在是難以下咽。

我問她可不可以吃一包方便麵。

當然不可以。

餓了兩頓，含著淚咽下了糊掉的土豆。

鄰居有人來玩，問：「孩子吃著飯怎麼委屈巴巴的？」

「想吃方便麵我沒同意。」

鄰居就說，不能吃，吃饞了嘴巴更不愛吃飯了。

那時候的我明明知道她說的不對，可是還是本能地維護她。

當眾說媽媽做飯糊掉會讓媽媽下不來台。

嘴巴饞更是可恥的。

隨著年齡的增長，有些事我覺得她說的很多話無法自洽。

卻也無可奈何。