她的回聲完整後續

我簽下協議,親手創造了另一個「我」——

健康、完美,足以取代我陪伴丈夫和女兒。

他們永遠不會因失去而心碎,只會記住我最美好的模樣。

但當我看著「她」一步步走入我的生活,彈奏我無法完成的樂章,擁抱我無法觸碰的家人時。

我才明白:

最痛的告別,是看著自己被完美地遺忘。

1

最後一個音符從琴鍵上⻜揚而起,如同掙脫牢籠的飛⻦,消失在音樂廳輝煌的穹頂之下。

雷鳴般的掌聲瞬間將我吞沒。

我微笑著起身,向觀眾鞠躬,燈光暖得灼人。

右手隱秘地蜷縮了一下,指尖還殘留著那一瞬可怕的、不聽使喚的僵硬——就在剛才那一段華彩樂章的最高潮,它幾乎背叛了我。但我用更洶湧的情感覆蓋了過去,沒人發現。

除了我自己。

「媽媽!你太棒了!」

後台,我的小索菲亞像一顆小炮彈般衝進我懷裡,懷裡還抱著略顯笨拙的花束。

丈夫萊恩緊跟其後,他的笑容溫暖而自豪,擁抱我時,手掌溫熱地貼在我的後背。

「完美的演出,艾麗莎。」

他在我耳邊低語。

那一刻,榮耀和幸福像暖流包裹著我,幾乎讓我忘了那瞬間的不安。

幾乎是。

但裂痕已經出現。

翌日清晨,陽光透過落地窗,灑在安靜的斯坦威鋼琴上。

家裡只有我一個人,萊恩送索菲亞去幼兒園了。

完美的寂靜,是練琴的好時候。

巴赫的《哥德堡變奏曲》在指尖下流淌。

然而,就在一段需要右手精準跳躍的段落,那熟悉的、令人心悸的僵硬感再次襲來——這次更清晰,更頑固。

我的手指猛地一挫,重重砸在琴鍵上,發出一聲刺耳的不協和音。

「哐當——」

手肘碰翻了旁邊的水杯,冷水瞬間潑灑在樂譜上,模糊了音符。

我愣愣地看著自己依舊修長、卻仿佛突然陌生起來的右手,水跡沿著桌沿滴落,像某種倒計時。

心臟在胸腔里瘋狂地跳動。

我幾乎是撲到電腦前,顫抖著在搜索框輸入:【手指突然僵硬無法控制......】

螢幕上冷冰冰的醫學術語和可能的病因羅列開來,每一個都像一塊冰冷的石頭投入胃底。

漸凍症?

不,不可能......

身後傳來鑰匙開門的聲音。

我猛地關上瀏覽器頁面,深吸一口氣,轉過身時,臉上已經掛上練習過無數次的笑容。

萊恩拎著超市購物袋進來,「練得怎麼樣?」

「很好。」我的聲音有點緊,走過去接過他手裡的袋子,刻意用左手,「就是有點累了。」

他關切地看我一眼,伸手想碰我的額頭,我下意識地微微偏頭躲開。

「真的沒事,」我強調,轉身走向廚房,「晚上想吃什麼?」

那絲恐懼,像墨水滴入清水,在我心底無聲地蔓延、擴散。

幾天後,我獨自坐在診室里。

空氣里是消毒水的味道,冷得刺骨。

醫生拿著報告,語氣平靜而殘酷:

「......霍頓綜合徵。這是一種漸進性的神經退化性疾病。目前......沒有有效的治療方法。我們會盡力控制症狀,但功能喪失是不可避免的,最終會影響到呼吸......」

後面的話變得模糊不清,像是從很遠的水下傳來。

世界的聲音消失了,只剩下Ṫū⁰我自己震耳欲聾的心跳聲。

我看見醫生的嘴巴在一張一合,卻組織不起那些詞語的意義。

沒有治癒可能。

功能喪失。

不可避免。

我的世界,剛剛還在演奏巴赫的世界,驟然靜止,碎裂成一片無聲的黑白。

我不知道是怎麼回的家。

推開家門,溫暖的燈光和晚飯的香氣撲面而來,一切如常,卻恍如隔世。

「媽媽!」索菲亞跑過來抱住我的腿。

萊恩從廚房探出頭,「回來啦?醫生怎麼說?是不是最近太累,神經性......」

「嗯。」我打斷他,聲音乾澀得像是砂紙摩擦,「就是太累了,需要休息一段時間。」

我彎腰,用盡全身力氣抱了抱索菲亞,把臉埋在她帶著奶香的小肩膀上,躲避著萊恩的目光。

深夜,我站在臥室門口,看著大床上熟睡的萊恩和兒童房裡蜷縮著像個小天使的索菲亞。

他們的呼吸平穩而安寧。

我的指尖還在微微發麻。

一個決定在那片無邊的絕望和寂靜中,冰冷而堅定地浮現出來。

必須保護他們。

無論如何。

不能讓他們記住我破碎的樣子。

絕對不能。

2

斯坦威鋼琴成了我的刑具。

每一天,我都試圖馴服我那逐漸背叛我的雙手。

曾經流暢無比的樂句如今磕磕絆絆,錯音像刺耳的嘲笑。

簡單的音階練習都變得艱難,手指要麼遲滯,要麼不受控制地砸下。

「彈啊!你彈啊!」我對著雙手低吼,指甲深深掐進不聽話的掌心,疼痛是唯一還屬於我的感覺。

憤怒和無助像野火一樣燒灼著我的內臟,卻點不亮指尖一絲一毫的活力。我猛地砸下琴蓋,巨大的聲響在空蕩的工作室里迴蕩,如同我內心的崩塌。

絕望中,我像溺水者一樣瘋狂搜索著任何可能的救命稻草。

深網、加密論壇......那些充斥著絕望和未知角落的地方。

然後,我看到了它。

一個模糊的代號:「回聲計劃」。

傳聞像幽靈的低語:他們能創造「延續」,完美的生物延續,承接你的一切,無縫融入你的生活,讓你......安然退場。

一線希望,冰冷而詭異,卻是我在黑暗汪洋中看到的唯一浮木。

按照指示,我驅車遠離城市,來到一片隱藏在蒼翠山巒中的極簡主義建築群。

它安靜得像一座高端療養院,卻透著不容置疑的科技感和疏離感。

接待我的顧問語氣平和,像在介紹一項普通服務,但內容卻驚心動魄。

「......意識掃描和基因複製。我們會創造一位『回聲』,她將擁有您至今所有的記憶、情感、技能......一切。她將是您生物學和心理上的完美複本。」

「......『回聲』激活後,您需要進入『靜默』程序,或者選擇隔離療養,確保永不接觸您原來的社交圈。這是為了絕對的保密和流程成功。」

我聽著,胃裡一陣翻攪。

他們談論的不是生命,而是一個項目,一個解決方案。

而我,是那個需要被替換的故障零件。

恐懼攥緊了我的心臟。

創造一個和我一模一樣的人?

取代我,擁抱我的丈夫,親吻我的女兒?

這想法讓我生理性反胃。

這是對自然、對倫理最徹底的褻瀆!

但顧問接下來的話,擊碎了我最後的猶豫:

「『霍頓綜合徵』的末期,呼吸功能會逐漸衰竭,過程......相當痛苦。而且,您無法再擁抱您的孩子,甚至無法清晰地告訴她您愛她。」

那一刻,萊恩和索菲亞的臉龐無比清晰地出現在我眼前。

我不能讓他們看到那個過程。

不能!

道德的天平劇烈傾斜,最終被愛的重量壓倒。

「我接受。」

我的聲音輕得像嘆息,卻用盡了我全部的力氣。

為愛犧牲的決心,嘗起來是喉嚨里鐵鏽般的苦澀。

回到家,晚餐桌上擺滿了我喜歡的菜。

萊恩給我夾菜,目光卻帶著審視。

「艾麗莎,你最近很不對勁。總是出去,臉色也不好。真的只是創作疲勞?」

他的擔心幾乎要撕裂我勉強維持的平靜。

我低下頭,用勺子攪動著碗里的湯,避開他的目光。

「嗯,一個新曲子,有點難產。沒什麼胃口。」

謊言像油一樣浮在話語表面。

我看向旁邊正努力用勺子吃飯的索菲亞,她嘴角沾著飯粒,對我咧嘴一笑,天真無邪。

我的心猛地一抽,酸楚和難以言喻的悲傷決堤而出。

我伸出手,輕輕撫摸她的頭髮,指尖貪婪地記憶那柔軟的觸感。

也許很快,我就連這樣簡單的觸碰都做不到了。

「媽媽愛你,索菲亞,」我的聲音有些哽咽,「非常非常愛。」

索菲亞懵懂地點頭:「我也愛媽媽!」

萊恩沉默地看著我,眼神複雜。

我無法分辨他是否相信了我的謊言,只能低下頭,將洶湧的淚意和幾乎脫口而出的真相,死死Ṱű₅摁回心底那片無盡的黑暗裡。

愧疚像藤蔓纏繞著我的心臟,越收越緊。

那「回聲」帶來的微弱希望之光,此刻,只能照亮我身前更深的陰影。

3

協議終端的螢光屏冰冷地亮著,光標在簽名處無聲閃爍。

我拿起電子筆,手指的顫抖幾乎讓我握不住它。

艾麗莎。

我寫下自己的名字,像簽署自己的死亡證明。

不,比那更糟——是簽署自己存在的註銷和另一個「我」的出生證明。

接下來的過程剝離了所有尊嚴。

我被固定在高精度的掃描儀器里,像一件待分析的標本。

光網掠過我每一寸肌膚,記錄下正在背叛我的軀殼的每一個細節。

冰冷的貼片吸附在我的太陽穴,更強的能量流湧入,開始抽取——記憶、情感、那些構成「我」的碎片。

痛楚並非來自肉體,而是源於深處。

感覺就像有人用冰冷的勺子,一勺勺挖空我的腦髓,掏走我最珍貴的瞬間:

萊恩求婚時眼中的星光,索菲亞出生時第一聲啼哭的溫度,第一次站在聚光燈下聽到掌聲如潮的悸動......它們被數字化、編碼、存儲。一種被徹底ţù₍物化的噁心感洶湧而來。

我緊閉雙眼,忍受著這種意識層面的掠奪。

為了他們。

我只有這一個念頭,像咒語一樣反覆吟誦,才能壓住尖叫和逃離的衝動。

這是孤注一擲的賭注,押上我的一切,去換取他們的未來。

幾天後,他們帶我穿過一條無菌的走廊,進入一間純白的觀察室。

「她已經準備就緒,您可以見面了。」

顧問的聲音毫無波瀾。

我深吸一口氣,推開門。

然後,我的呼吸停滯了。

她就站在單向玻璃的另一邊,穿著一身簡單的白色便服,正微微歪頭,看著自己的手——那雙手指修長、靈活、充滿力量的手。

那是我的手。

五年前,或者更早時候的手。

沒有一絲顫抖,沒有一點僵直。

她仿佛感知到什麼,抬起頭,目光精準地投向玻璃——儘管她看不到我。

我們的視線,在虛無中碰撞。

時間凝固了。

我看到的不是另一個人。

那是一面活的鏡子,映照出我被疾病偷走前的模樣。

健康,完整,肌膚透著活力,眼神清澈專注。

每一個細微的弧度,每一根髮絲的走向,都與我記憶中的自己嚴絲合縫。

震驚過後,是巨大的迷茫和超現實感。

站在這裡看著「自己」,這違背了世間所有的常理。

她動了動,嘴角牽起一個細微的、帶著探究意味的弧度。

那是我思考時的習慣性表情。

一股尖銳的嫉妒猝不及防地刺入心臟。

她擁有我失去的一切,可以輕鬆地彈奏《星辰永駐》,可以奔跑著擁抱索菲亞,可以......以最完美的姿態,去愛萊恩。

但與此同時,一種詭異的認同感又拉扯著我。

那就是我。

從某種意義上看,她就是我生命的延續,承載著我所有的愛與記憶。

我抬起自己微顫的右手,貼在冰冷的玻璃上。

玻璃的那一邊,她,卡西亞——他們是這樣叫她的——也緩緩抬起她完美無瑕的右手,掌心向前,精準地隔空貼在我的手掌印上。

隔著無法逾越的屏障,健康與殘破,原體與回聲,彼此凝視。

震撼褪去後,留下的是更深沉的冰冷和一種無法言喻的孤獨。

4

培訓開始了。

我們被安置在一間精心仿造我家客廳的房間裡,每一處細節都逼真得令人窒息,卻又死寂得像舞台布景。

我必須親手將我的生活,一點一點,注入到另一個「我」的身體里。

「萊恩喝咖啡只加一顆糖,從不加奶。」我的聲音有些沙啞,靠在椅背上以節省體力,「他思考時會無意識地轉筆。」

卡西亞坐在我對面,專注地點頭,那雙清澈的眼睛像記錄儀一樣捕捉著我的每一句話。

她的學習能力驚人,幾乎過耳不忘,模仿得一絲不差。

她甚至能完美再現我偶爾因為疲憊而拖長的尾音。

這感覺詭異至極,像在給一個空殼填充自己的靈魂。

最艱難的部分是彈琴。

我讓她彈奏那首屬於我和索菲亞的晚安曲——「星辰永駐」的片段。

我伸出顫抖的右手,笨拙地在她面前的空氣中比划著指法。

「這裡......手腕要放鬆,這個和弦要輕,像......像落下一樣。」

她點點頭,將手放在琴鍵上。

然後,流暢而精準的樂音流淌出來,毫無滯澀,完美復刻了我巔峰時期的演奏,甚至更輕盈、更穩定。

她修正了我近年來因肌肉輕微痙攣而不得不加入的、連我自己都未曾察覺的微小停頓。

我怔怔地聽著。

那是我的音樂,卻又不是。ṭū́₍

它太完美了,完美得殘忍。

一股複雜的情緒堵在胸口。

我竟然感到一絲驕傲?

為我這「作品」的卓越?

但緊隨其後的,是被徹底比下去、被無情取代的尖銳刺痛。

她正在成為更好的我,一個沒有瑕疵的我。

「你昨天彈的這裡,有點不一樣。」她忽然停下,微微蹙眉,那神態像極了我在琢磨樂句時的樣子。

我心臟猛地一縮。

卡西亞連這都注意到了?

「你彈的是對的。」我疲憊地閉上眼,揮了揮手,「我以前......就是這樣彈的。」

訓練耗光了我所剩無幾的精力。

身體的衰敗在加速,手指的僵硬感持續時間越來越長,有時甚至需要努力控制才能發出清晰的聲音。

每一次示範,每一次糾正,都在透支我。

而卡西亞,永遠那麼精力充沛,那麼完美無缺。

我看著她坐在鋼琴前,身姿挺拔,手指在琴鍵上自信地跳躍,彈奏著我的生命之歌。

我是她最糟糕的版本,卻必須教會她如何成為最好的我。

疲憊和身體深處蔓延的疼痛幾乎將我淹沒。我培養著我的接班人,我的取代者。

我最好的學生,正在加速我的畢業。

5

第一次實戰測試,來得猝不及防。

機構的顧問將平板遞到我手中,螢幕那端是我家客廳的畫面。

索菲亞的小臉占據了大部分螢幕,眼睛亮晶晶的。

萊恩的聲音從畫面外傳來:「索菲亞,媽媽的視頻來了。」

我的心跳驟停了一秒。

緊接著,卡西亞的臉出現在螢幕另一端,帶著我練習了無數次的、最溫柔自然的微笑。「嘿,我的小星星。」

她的聲音,她的語調,甚至那微微歪頭的角度,都與我分毫不差。

我死死攥著拳頭,指甲陷進掌心,幾乎窒息。

「媽媽!你今天看起來好精神呀!」

索菲亞嘰嘰喳喳地開始分享今天的趣事,拼了一塊超難的拼圖,吃了好吃的布丁。

卡西亞耐心地聽著,適時地發出驚嘆或輕笑,每一個反應都精準地踩在我的點上。

她甚至糾正了索菲亞嘴邊一抹不存在的果醬漬——那是我常做的動作。

完美。

無懈可擊。

索菲亞完全沒有察覺。

她沉浸在和「媽媽」的對話里,笑得那麼開心。

緊繃的弦驟然鬆開,我癱進椅子裡,一股虛脫般的欣慰湧上來。

成功了。

他們安全了。

計劃可行。

但欣慰的潮水退得很快,露出底下冰冷堅硬的礁石。

我看著螢幕里那對「母女」其樂融融,而我,縮在冰冷的觀察室里,像一個竊聽者,一個多餘的幽靈。

我曾是那片溫暖宇宙的中心,如今卻被放逐,只能隔著冰冷的螢幕窺視。

那裡本該是我的位置。

卡西亞的存在,不再只是一個概念,她正通過那根細細的數據線,實實在在地接管我的生活,我的角色。