女子嫁到非洲16年了都沒回過家，母親退休去看望，見到女婿後愣在原地

她的身上到底發生了什麼？

那個男人到底是誰？

董雅麗疑惑地想著，想著明天見到一定要多問問！第二天一早，天才蒙蒙亮，董雅麗便醒了。

屋外還有霧氣，風從破舊窗縫裡灌進來，帶著草木腐爛與牲畜混雜的味道。

她坐起身，披上外衣，從床下拿出一個塑料水壺，走到院子角落洗臉。

院牆外傳來雞鳴和人聲，夾雜著聽不懂的方言，還有木柴劈裂時的咔咔聲，就像是某種陌生生活的節奏「媽，你醒啦？」孫穎提著一籃乾衣服，從另一邊走出來，臉上帶著刻意的輕鬆。

董雅麗點點頭，看了她一眼：「他……今天會來嗎？」孫穎頓了下：「會的，上午部落有例行集會，結束後就回來」「你昨晚沒睡吧？」董雅麗盯著她略微浮腫的眼眶「沒事，我這邊都這樣，天氣熱睡不沉」