周穆穿著小西裝,我穿著漂亮的蓬蓬裙。
兩個人站在一塊兒,儼然一對。
「後來我拿了這張照片做朋友圈背景。」
「朋友們看見都說我小時候好可愛。」
「我在想,如果有一天他看見了會怎麼辦?」
「我是騙他說因為這張照片真的很可愛,還是直接地坦白,『因為想讓你發現』『因為喜歡你。』」
「可他沒有。」
「他從沒發現過。」
十年是很漫長很漫長的。
這些被我記了這麼久的瑣碎小事,卻一直如此清晰。
說不完。
到最後口乾舌燥。
也講不完我這十年的暗戀。
講到最後。
眼前的人卻忽然一下把我抱進懷裡。
周穆的懷抱帶著暖意,透過衣服傳遞的,不止是體溫,還有他怦然的心跳,和不太穩定的心緒。
他把我抱得很緊很緊。
手卻有些顫抖。
「我愛你。」
男人的呼吸落在耳畔,帶著熱度和隱隱約約的鼻音:
「小妗。」
「我也愛你。」
我被周穆抱在懷裡。
臉上的淚珠早已乾涸,冷風一吹,倒讓醉意醒了大半。
我抬頭看著頭頂刺目的白光。
好久好久。
最後才輕聲開口:
「……騙子。」
周穆。
你這個大騙子。
12
醒來的時候頭痛欲裂。
周穆聽見聲響,出現在臥室門口:「小妗,我給你做了醒酒湯。」
我揉了揉太陽穴,應了下來。
洗漱完坐到餐桌上的時候,上面已經放了早餐和醒酒湯。
我把湯一飲而盡,才發現旁邊被他放了顆糖。
「小妗。」
周穆從樓上下來,拿著領帶朝我笑。
我愣了一下,隨即接過,幫他系好。
周穆趁機低頭在我額頭上親了一口,黏黏糊糊地在我耳邊道:「等我回來。」
就像我們剛結婚時一樣。
我愣神的瞬間,周穆已經出門了。
他出門後沒多久,陌生的電話就打進來了。
我點了接通。
電話那頭的聲音很熟悉。
是陳薇。
她約我見面。
在去的路上,我想過無數次陳薇的開場白。
譬如像小說中那樣耀武揚威地告訴我:「他只愛我一個。」
譬如趾高氣揚地要我自己退出。
可是都沒有。
陳薇來得比我早,見我時問了聲好,然後給我講了她和周穆的故事。
「我和周穆在一起兩年,他一直對我很好。」
「其實我一直知道他的身份。」
「我小時候很嫉妒他,他有一個很美滿的家庭,爸爸媽媽都很愛他。」
「我媽從不關心我,直到她認識了周叔叔。」
「他有時候來,會給我帶一點小禮物。」
「可我知道,這只是因為他愛我媽而已。」
「直到我和周穆在一起了。」
「他會照顧人,會擔心我吃得好不好,睡得安不安穩,會告訴我『沒事,他在』,會幫我解決所有的問題——」
「他像是老天看見我這些年的冷落之後,送給我的禮物。」
「我也以為自己會和他一直在一起。」
「直到被他媽媽發現了。」
「她用自殺逼周穆離開我……」
陳薇頓了一下,聲音陡然激動起來:「他放棄我了。」
她的目光轉向我,聲音驟然又變得哀戚:
「你把他還給我好不好。」
「求你了,我真的很愛他。」
「真的。」
她的眼淚落下來,砸落在桌上。
明明聲淚俱下。
可還是帶著被愛者的矜驕。
我沒有說話。
摸上自己的心口,卻覺得沒有以前那麼疼了。
「你為什麼不和周穆說?」
「讓他離婚,讓他和你在一起。」
陳薇愣了一下,淚珠掛在眼睫,半落不落。
「他……我不想讓他為難。」我笑了聲,望著她,眉目平靜:
「你真的愛周穆嗎?」
「真的。」她答得斬釘截鐵。
我卻笑了:「那你告訴我,周穆最喜歡吃什麼。」
陳薇愣住,嘴巴張張合合,卻吐不出一個音節。
如果真的那麼相愛。
為什麼一個徘徊不定,一個對另一方一無所知。
許是我笑得太放肆。
陳薇有些羞惱,原本柔弱的表情一下收回去:
「宋妗。」
「你非要這樣,就別怪我了。」
「他放不下我的。」
13
陳薇是行動派。
下班的時候周穆回來晚了。
身上還帶著我聞過的,出現在陳薇身上的桃子香味。
我縮在沙發上看動漫,周穆換了鞋要過來抱我。
我閃身躲過去了。
正好播到女主和男主告白,男主退縮,女主質問男主到底愛不愛自己。
我看向周穆,他微垂著眼,裡面只有我一個人。
就像小時候放學,他陪著我寫作業看動漫一樣。
「周穆。」
我很認真地說,「我從前一直覺得,如果結婚,一定要和自己愛的人結。」
周穆笑了,彎腰把我從沙發上撈起來。
他微微仰著頭看我,眸色虔誠。
「小妗。」
「我已經和我愛的人結婚了。」
我垂下眼。
說謊。
14
陳薇並沒有消失在我的世界裡。
哪怕周穆盡力維持著表面上的平靜。
她還是越來越過分。
周穆的手機半夜來電。
我在迷迷糊糊中被吵醒。
睜開眼睛時,見周穆在匆忙地穿衣服。
他見我醒了,神色歉疚:「抱歉小妗,吵醒你了,我有急事要出去一趟。」
「你先睡吧。」
我點頭,在床上睜著眼看著他消失在房間裡。
樓下的門被砰一聲關上。
睡意全無。
其實我聽見了。
陳薇的聲音。
嬌滴滴地,柔弱地,在那頭哭訴房間外面有人敲門敲窗戶。
「我好害怕。」
「阿穆,你來陪陪我好不好。」
「我一個人,真的很害怕有人要對我……」
小孩子都知道的。
遇到困難要找警察。
她卻選擇了找別人的老公。
15
天氣預報說今年初雪要來的那天,我本來和周穆約好了一起吃飯。
中午去他公司找他的時候,他卻欲言又止。
「周穆。」
「今天我有個朋友從國外回來,好幾年沒見了。」
「晚上可能不能一起……」
「沒事。」
周穆笑了笑,我卻從他臉上讀出一種類似於鬆了口氣的神情:
「那我晚上來接你,你們要去哪?」
我報了個地址。
周穆點點頭。
我去的是市中心廣場上的餐廳。
位置在落地窗旁邊,大廳有人在彈鋼琴,琴音如流水淙淙。
好幾年不見,我和程姿卻沒有生疏。
兩人吃飯的時候聊個不停。
傍晚的時候,天上開始飄雪了。
一片片落下來。
程姿有些驚喜地叫了一聲:「剛回國就遇上初雪,我運氣太好了點。」
我笑了笑,往廣場上看。
市中心的街道上行人不少,有好幾對情侶牽著手在走。
紛紛揚揚的雪花里,有女生大膽親上了自己的男朋友。
我看著,卻忽然愣住了。
餐廳里的暖氣開得很足。
我卻像是忽然置身冰窖,渾身僵硬。
「怎麼了?」
程姿順著我的眼神看過去。
在看見那對接吻的情侶時,表情瞬間瞭然,笑開:
「聽說初雪這天接吻的情侶會幸福一輩子。」
「小妗,你是不是想自己老公了?」
「難為你在這麼浪漫的時候來陪我了。」
我發了一會兒呆。
看著那對親密的情侶終於分開,挽著手走在落雪的街道上。
好半天,才說:
「那就是我的老公。」
16
周穆是我在飛機上的時候給我發的消息。
我下飛機時才看見。
手機里有很多未接電話,未讀信息。
算算時間,應該是國內的凌晨。
其實以前也這樣。
他找不到我也會著急。
我是臨時申請的出差。
在和程姿道別後立馬申請的,倉促到行李都沒有收拾。
沒有十天半個月回不去。
我回復了周穆,告訴他我出差了。
那邊秒回:
——那就好。
——早點回來。
陳薇的速度比我想像中的還快。
幾乎是第二天就發來消息了。
是一張她裹著浴巾的對鏡自拍。
是家裡的浴室。
我眼疾手快點了保存。
她立馬又撤回了。
——不用做無用功了。
——我不會提離婚的。
——建議你去周穆那裡努力。
17
項目完成的時候,已經是大半個月之後了。
我的生活節奏逐漸回到以前。
回國那天,周穆來機場接我了。
十幾天不見,我們之間卻像是隔了一層厚厚的障壁。
一路上都是他在說話,我只是有一搭沒一搭地回。
眼睛盯著手機螢幕給同事回消息。
「小妗。」
「你最近……發生什麼事情了嗎?」
我剛想開口,他的手機鈴聲卻忽然響起。
可能是誤觸了免提。
在接通的那一瞬間,陳薇的聲音就無比清晰地在車內小空間響起。
帶著五分醉意,黏黏糊糊地叫周穆的名字:
「小穆……」
「我在酒吧好像喝多了,你能不能來接我?」
「我的頭好暈,腿也有點軟,有人一直在看我……」
我抬眼時,看見周穆正從後視鏡看我。
神色緊繃:「抱歉,我……」
「你去吧。」我打斷他未出口的拒絕。
從後視鏡里對上他的眼睛,神色平靜。
「小妗!她是……」
周穆著急地要解釋。
「我知道,朋友的女兒。」
我開了車門,直接下了車:「我還要回公司一趟,你去接她吧。」
周穆回來得比我想像中要快。
我正好把主臥裡面的東西全清到客房裡面去了。
「小妗,我送完她立馬就回來……你這是……?」
我放好手頭的最後一件東西,才回答他:
「分房睡。」
「我最近有點失眠,以後還是分開睡吧。」
18
我工作上的事多了起來,回家總是很晚。
周穆會等我,家裡的燈一直亮到我回來。
見我進家門,他就問我:「餓不餓,要不要吃夜宵?」
我搖搖頭。
徑直路過他進了房間。
也不和他閒聊。
我能察覺到周穆落在我背後的視線。
帶著不解和莫名的委屈。
可我再不想分出一點精力去思考他和陳薇的事情。
這樣的情況,一直持續到我和周穆參加宴會回來。
我挽著他的手臂遊走在各路人之間。
拖周穆的福,我接觸了幾個潛在大客戶。
周穆介紹我時說:「這位是我的愛人。」
別人也會稱讚我們般配,我只是微微倚在周穆肩上,羞澀地笑。
「兩位看起來很恩愛。」
我只是笑。
宴會結束後,上車的那瞬間。
我立馬鬆開了周穆的手。
他的表情有片刻迷茫,手臂還維持著我挽著他的姿勢。
他愣在原地,看向我:「小妗……」
又在觸及到我平靜冷淡的臉色時噤了聲。
我疲憊地靠在后座車窗邊。
「你為什麼……不坐副駕駛了?」
我揉了揉太陽穴,給出一個很敷衍的回答:
「不想坐。」
一路沉默著到家。
我換了鞋子準備回房。
「小妗。」
「你的失眠,好點了嗎?」
我頭也不回地回覆:「沒有。」
手卻忽然被人攥住。
周穆攥得很緊,指尖用力到顫抖。
「……小妗。」
「你告訴我。」
「你告訴我到底怎麼了好不好?」
「為什麼一回來就分房睡,為什麼回來得越來越晚,為什麼在外面維持著親密,卻在家一刻都不肯和我說話,為什麼——」
「好像不愛我了。」
「鬆手。」我平靜道。
周穆放開了手。
腕骨處已經紅了大片。
我揉了揉,疼痛稍微緩解。
「你沒有什麼想坦白的嗎?」
我對上周穆的眼睛,反問他。
「什麼?」
我盯著他的眼睛看了半晌。
「譬如……」
「初雪的時候,和喜歡的人接吻,會幸福一輩子?」
周穆的臉色一下變得慘白,脊背也寸寸佝僂下去,好半天,才輕聲開口:「……你都看見了?」
陳薇挑了個最顯眼的位置。
「我想不看見都難。」
我露出一個笑,卻比哭還難看。
「周穆。」
「那天我喝醉的時候,告訴你我喜歡你十年。」
「最後你抱住我說愛我的時候。」
「和兩年前你在帖子裡回復別人說你愛陳薇的心情——」
「是一樣的嗎?」
「不一樣!」
他著急地開口,想辯解。
「我只是……」
我笑了笑。
將臥室的門一下關上。
沒有再聽他說話。
我早就不需要答案了。
周穆。
19
我沒和周穆提離婚。
他對我越來越好,也纏我愈發緊了。
上班之前做早餐,下班時候會來接我,給我買花,買愛吃的,買各種各樣我喜歡的又門檻頗高的禮物。
公司里的同事也會打趣:「妗姐,你老公這麼愛你,有沒有什麼秘訣啊?」
我只是笑笑。
偶爾陳薇的電話會打過來,他都會不著痕跡地掛斷。
陳薇是在某天忽然找上門的。
還是上次那家咖啡館。
她上次的從容盡失,完全不見挑釁我的囂張氣焰。
「你做了什麼?」
陳薇死死盯著我,握住杯子的指節用力到泛白。
我輕呷了口咖啡,微笑地看向她:「我什麼也沒做。」
不過是告訴他我曾經有多愛他。
然後再立馬抽身離開而已。
為什麼要離婚然後成全他們呢?
一個求而不得,一個挽回不了。
這樣不是更好嗎。
「宋妗!」
「他不愛你!」
「他愛的是我!是我!」
陳薇失了態,憤怒地朝我吼。
只是一而再再而三地強調,卻不見得有多少底氣。
「是嗎。」
我放下咖啡起身。
「那就說服周穆和我離婚吧。」
「你做得到嗎?」
「陳薇。」
20
周穆約我情人節出去約會。
我答應了,地點卻約在那天的餐廳。
周穆到的時候神色有一瞬間的僵硬,卻被他不著痕跡地掩去了。
他放下一個禮盒:
「我上次看見的,很襯你。」
「謝謝。」
我揭開禮盒,裡面放著一條價值不菲的粉鑽項鍊。
「抱歉,前段時間太忙了,都沒顧上給你準備禮物。」
「沒事。」
周穆笑了笑,帶著顯而易見的討好,「今天你能陪我,就是最好的禮物……」
他的話湮沒在突然淋下的紅酒里。
白色的襯衣染上污漬,髮絲間的紅色液體滴落在桌上,我點開攝像,對準對面的人。
「周穆!」
陳薇手裡的酒杯砸在地上,摔得四分五裂。
她的聲音尖利而淒切:
「你陪她過情人節!」
「你為什麼不肯回我的消息!」
「你是不是變心了!你是不是、是不是——」
「真的愛上她了!——」
周穆沒有說話,起身接過了服務生拿來的毛巾,擦拭自己臉上的紅酒。
四面八方帶著探究的眼神,將我們團團圍住。
我卻好整以暇地坐在座位上,看著這場鬧劇。
「抱歉。」
周穆沒有理她,看向我,「小妗,出了一點意外。」
邊上的服務生已經開始攔陳薇了。
「你別生氣,我會補……」
「宋妗!」
陳薇的目光忽然轉向我:「你是故意的!」
「你是故意的對不對!」
「你故意給我發消息,故意讓我生氣,故意讓我來找你,然後出醜!」
她越說越憤怒,抄起桌上的一個酒瓶就直直地朝我砸過來。
電光火石間。
有人擋在了我的身前。
重物碰到肉體的沉悶聲響讓人心驚。
我被周穆抱在懷裡。
聽到了他一聲比一聲大的心跳聲。
可我卻面無表情。
陳薇被人攔在那裡,手還維持著扔瓶子的姿勢。
周穆轉過身,無比迅速地、用力地甩了她一巴掌:
「我沒有變心。」
「陳薇。」
「她才是我的老婆。」
圍觀的群眾倒吸一口涼氣,我聽見有人竊竊私語,罵陳薇神經病。
當了小三還敢舞到正主面前來。
陳薇只是慘白著臉看著周穆,不住地哭泣。
一場鬧劇在陳薇被服務生請出去之後終於平息。
我也沒有了吃飯的心情,周穆也形容狼狽。
索性離開了。
21
站在門口等車的間隙,周穆開口和我道歉:
「抱歉小妗。」
「我約你出來,卻碰到糟心的事情。」
「如果你有空的話……」
「我們明天重新……」
「明天沒空。」
我打斷他的話。
空氣一下子好像變得稀薄起來。
我拖動了一下剛剛視頻的進度條。
再抬眼時,就發現周穆一直在看我。
白色襯衣上的深色污漬仍在,他的髮絲垂下,漂亮的丹鳳眼半闔著。
眸色浮浮沉沉的,像是洶湧的波濤。
又像是四分五裂的光。
我看見他的眼尾拖出一條紅。
聲音卻顫到破碎:
「你為什麼不生氣?」
我認識周穆二十多年了。
追在他屁股後面跑了十多年。
他永遠溫和,永遠冷靜,永遠自持。
如兄長般可靠。